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[June 15, 2023] 

JUSTICE ALITO, dissenting. 
The  first  line  in  the  Court’s  opinion  identifies  what  is 

most important about these cases: they are “about children
who are among the most vulnerable.”  Ante, at 1.  But after 
that opening nod,  the Court  loses sight of  this overriding
concern  and decides  one  question  after  another  in  a way 
that disserves the rights and interests of these children and 
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their parents, as well as our Constitution’s division of fed-
eral and state authority.
Decisions about child custody, foster care, and adoption

are core state functions.  The paramount concern in these
cases has long been the “best interests” of the children in-
volved.  See,  e.g.,  3  T.  Zeller,  Family  Law  and  Practice 
§§32.06, 32.08 (2022); 6 id., §64.06.  But in many cases, pro-
visions of the Indian Child Welfare Act (ICWA) compel ac-
tions that conflict with this fundamental state policy, sub-
ordinating what  family-court  judges—and often biological
parents—determine to be in the best interest of a child to 
what Congress believed is in the best interest of a tribe. 
The  cases  involved  in  this  litigation  illustrate  the  dis-

tressing  consequences.    To  its  credit,  the Court  acknowl-
edges what happened to these children, but its decision does 
nothing to prevent the repetition of similar events.   Take 
A. L. M.  His adoption by a loving non-Indian couple, with
whom  he  had  lived  for  over  a  year  and  had  developed  a 
strong emotional bond, was initially blocked even though it 
was supported by both of his biological parents, his grand-
mother,  and  the  testimony  of  both  his  court-appointed 
guardian and a psychological expert.  Because a Tribe ob-
jected, he would have been sent to an Indian couple that he
did not know in another State had the non-Indian couple
not sought and obtained an emergency judicial order.
Baby O.’s story is similar.  A non-Indian couple welcomed

Baby O. into their home when she was three days old and 
cared for her for more than two years while seeking to adopt 
her.  The  couple  ensured  that  Baby O.’s  serious medical 
needs were met and maintained regular visits with Baby
O.’s biological mother so that Baby O. could have a contin-
uing relationship with her biological family.  Even though
both biological parents supported the couple’s adoption of
Baby O., a Tribe objected and sought to send Baby O. to live 
in foster care on a reservation in another State.  Only after 
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the couple joined this lawsuit did the Tribe agree to a set-
tlement that would permit the couple to finalize the adop-
tion. 
After nearly two years moving between foster-care place-

ments, Child P., whose maternal grandmother is a member 
of  an  Indian Tribe, was  placed with  a  non-Indian  couple 
who provided her a stable home.  After the placement, the
Tribe,  which  had  told  the  state  court  years  earlier  that
Child P. was not eligible for tribal membership, reversed its
position without explanation and enrolled her as a member. 
The Tribe then objected to the couple’s efforts to adopt Child
P., even though her court-appointed guardian believed that 
the  adoption was  in Child P.’s  best  interest.  “To  comply
with the ICWA,” the state court removed Child P. from the 
couple’s custody and placed her with her maternal grand-
mother, “who had lost her foster license due to a criminal 
conviction.”  Ante, at 8 (majority opinion).
Does  the  Constitution  give  Congress  the  authority  to

bring  about  such  results?  I would  hold  that  it  does  not. 
Whatever authority Congress possesses  in the area of In-
dian affairs, it does not have the power to sacrifice the best
interests of vulnerable children to promote the interests of 
tribes in maintaining membership. Nor does Congress have
the power to force state judges to disserve the best interests
of children or the power to delegate to tribes the authority
to force those judges to abide by the tribes’ priorities regard-
ing adoption and foster-care placement. 

I 
The Court makes a valiant effort  to bring  coherence  to

what has been said in past cases about Congress’s power in
this area, but its attempt falls short.  At the end of a lengthy
discussion, the majority distills only this nugget: Congress’s 
power over  Indian affairs  is  “plenary” but not  “absolute.” 
Ante, at 13–14.  The majority in today’s cases did not coin 
this formulation; it merely repeats what earlier cases have 
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said.  See, e.g., Delaware Tribal Business Comm. v. Weeks, 
430 U. S. 73, 84 (1977) (quoting United States v. Alcea Band 
of Tillamooks, 329 U. S. 40, 54 (1946) (plurality opinion)). 
But the formulation’s pedigree cannot make up for its vacu-
ity.  The term “plenary” is defined in one dictionary after 
another as “absolute.”  See, e.g., New Oxford American Dic-
tionary 1343 (3d ed. 2010); Webster’s Third New Interna-
tional Dictionary 1739 (2002); The Random House Diction-
ary  of  the  English  Language  1486  (2d  ed.  1987).    If  we 
accept these definitions, what the Court says is that abso-
lute � absolute and plenary � plenary, violating one of the 
most basic laws of logic.  Surely we can do better than that.
We need not map the outer bounds of Congress’s Indian

affairs authority to hold that the challenged provisions of
ICWA lie outside it.  We need only acknowledge that even 
so-called plenary powers cannot override foundational con-
stitutional constraints.  By attempting to control state judi-
cial proceedings in a field long-recognized to be the virtually 
exclusive province of the States, ICWA violates the funda-
mental structure of our constitutional order. 
In reaching this conclusion, I do not question the propo-

sition that Congress has broad power to regulate Indian af-
fairs.  We have “consistently described” Congress’s “powers 
to legislate in respect to Indian tribes” as “ ‘plenary and ex-
clusive.’ ”  United States v. Lara, 541 U. S. 193, 200 (2004) 
(collecting cases).  Reflecting this understanding, we have 
sanctioned a wide range of enactments that bear on Indian
tribes and their members, sometimes (regrettably) without 
tracing  the  source of Congress’s  authority  to a particular 
enumerated power.  See, e.g., Santa Clara Pueblo v. Mar-
tinez, 436 U. S. 49, 56–58 (1978) (modifying tribal govern-
ments’ powers of self-government); Lone Wolf v. Hitchcock, 
187  U. S.  553,  565–566  (1903)  (transferring  tribal  land). 
Nor do I dispute the notion that Congress has undertaken
responsibilities that have been roughly analogized to those 
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of a trustee.  In exercising its constitutionally-granted pow-
ers, the Federal Government, “following ‘a humane and self 
imposed policy,’ ” has committed itself to “ ‘moral obligations
of the highest responsibility and trust’ ” to the Indian peo-
ple.  United States v. Jicarilla Apache Nation,  564 U. S. 
162, 176 (2011).1 
Nevertheless,  we  have  repeatedly  cautioned  that  Con-

gress’s Indian affairs power is not unbounded.  And while 
we have articulated few limits, we have acknowledged what 
should be one obvious  constraint: Congress’s authority  to
regulate Indian affairs is limited by other “pertinent consti-
tutional  restrictions”  that  circumscribe  the  legislative 
power.  United States v. Creek Nation, 295 U. S. 103, 109– 
110 (1935); see also New York v. United States, 505 U. S. 
144, 156  (1992)  (“Congress exercises  its  conferred powers 
subject to the limitations contained in the Constitution”). 
For  example,  in Seminole Tribe of Fla.  v. Florida,  517 

U. S. 44  (1996), we held that Congress’s power under the
Indian Commerce Clause was limited by “the background 
principle of state sovereign immunity embodied in the Elev-
enth Amendment.”  Id., at 72.  We rejected the Tribe’s ar-
gument that Congress’s Indian affairs power could exceed 
other constitutional restrictions when “necessary” to “ ‘pro-
tect the tribes’ ” from state interference.  Id., at 60.  Foun-
dational  constitutional principles  like  state  sovereign  im-
munity, we observed, are “not so ephemeral as to dissipate
when the subject of the suit is [in] an area, like the regula-
tion of Indian commerce, that is under the exclusive control 

—————— 
1 The state of affairs on many Indian reservations, however, does not 

speak well of the way in which these duties have been discharged by this 
putative  trustee.  See, e.g., U. S. Commission on Civil Rights, Broken 
Promises: Continuing Federal Funding Shortfall  for Native Americans
102–107, 135–138, 156–157, 165–166 (Dec. 2018) (discussing poor per-
formance of students in tribal schools, substandard housing and physical
infrastructure on reservations, and high rates of unemployment among
Indians living on reservations). 
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of the Federal Government.”  Id., at 72.  Even when we have 
sustained  legislation, we have  cautioned against  congres-
sional overreach.  See Lara, 541 U. S., at 203–205.  We have 
suggested that a law may exceed Congress’s power to regu-
late  Indian affairs  if  it has  “an unusual  legislative  objec-
tive,” brings about “radical changes in tribal status,” or “in-
terfere[s] with the power or authority of any State.”  Ibid. 
We have rarely had occasion  to enforce  these  limits,  in 

part  because  the  enactments  before  us  have  often  fallen 
comfortably within the historical bounds of Congress’s enu-
merated powers.  See ante, at 33–38 (THOMAS, J., dissent-
ing).  But that does not mean that we should shy away from
enforcement when  presented with  a  statute  that  exceeds
what the Constitution allows. 

II 
Congress’s power in the area of Indian affairs cannot ex-

ceed the limits imposed by the “system of dual sovereignty
between  the  States  and  the  Federal  Government”  estab-
lished by the Constitution.  Gregory v. Ashcroft, 501 U. S. 
452, 457 (1991).  “The powers delegated . . . to the federal 
government are few and defined,” while “[t]hose which . . . 
remain in the State governments are numerous and indefi-
nite.”  The Federalist No. 45, p. 292 (C. Rossiter ed. 1961) 
(J. Madison).  The powers retained by the States constitute 
“ ‘a  residuary and  inviolable  sovereignty,’ ”  secure  against
federal  intrusion.  Printz  v. United States,  521 U. S. 898, 
919 (1997) (quoting The Federalist No. 39, at 245 (J. Madi-
son)).  This  structural  principle,  reinforced  in  the  Tenth
Amendment, “confirms that the power of the Federal Gov-
ernment is subject to limits that may, in a given instance,
reserve power to the States.”  New York, 505 U. S., at 157. 
The corollary is also true: in some circumstances, the pow-
ers  reserved  to  the States  inform  the  scope  of Congress’s 
power.  Murphy v. National Collegiate Athletic Assn., 584 
U. S. ___, ___ (2018) (slip op., at 15).  This includes in the 
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area of Indian affairs.  Dick v. United States, 208 U. S. 340, 
353  (1908)  (Congress’s  primacy  over  Indian  tribes  and 
States’ “full and complete jurisdiction over all persons and 
things within [their] limits” are “fundamental principles . . . 
of equal dignity, and neither must be so enforced as to nul-
lify or substantially impair the other”).
While we  have  never  comprehensively  enumerated  the

States’ reserved powers, we have long recognized that gov-
ernance  of  family  relations—including marriage  relation-
ships and child custody—is among them.  It is not merely
that  these  matters  “have  traditionally  been  governed  by
state law” or that the responsibility over them “remains pri-
marily with the States,” ante, at 14 (majority opinion), but 
that the field of domestic relations “has long been regarded 
as  a  virtually exclusive  province  of  the  States,” Sosna  v. 
Iowa,  419 U. S.  393,  404  (1975)  (emphasis  added).    “The 
whole subject of the domestic relations of husband and wife, 
parent and child, belongs to the laws of the States, and not
to the laws of the United States.”  In re Burrus, 136 U. S. 
586, 593–594 (1890).  “Cases decided by this Court over a 
period of more than a century bear witness to this historical
fact.”  Sosna, 419 U. S., at 404.  See, e.g., United States v. 
Windsor,  570 U. S.  744,  766  (2013); McCarty  v. McCarty, 
453 U. S. 210, 220 (1981); Simms v. Simms, 175 U. S. 162, 
167  (1899); Pennoyer  v. Neff,  95 U. S.  714,  722,  734–735 
(1878).
This does not mean that federal law may never touch on

family matters.  As the majority observes, ante, at 14, we 
have  held  that  federal  legislation  that  regulates  certain 
“economic aspects of domestic relations” can preempt con-
flicting state law.  Ridgway v. Ridgway, 454 U. S. 46, 55– 
56 (1981) (providing an order of precedence for beneficiaries 
of a service member’s life insurance policy); see, e.g., Hill-
man v. Maretta, 569 U. S. 483, 485–486 (2013) (allocating 
federal death benefits); McCarty, 453 U. S., at 211, 235–236 
(allocating military  retirement  pay).  But we  have  never 
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held  that  Congress  under  any  of  its  enumerated  powers 
may regulate the very nature of those relations or dictate
their creation, dissolution, or modification.   Nor could we 
and remain faithful to our founding.  “No one denies that 
the States, at the time of the adoption of the Constitution, 
possessed  full  power  over”  ordinary  family  relations;  and 
“the Constitution delegated no authority to the Government
of  the United States”  in  this area.  Haddock  v. Haddock, 
201 U. S. 562, 575 (1906).  It is a “most important aspect of 
our federalism” that “the domestic relations of husband and 
wife”—and parent and child—are “matters reserved to the 
States and do not belong to the United States.”  Williams v. 
North Carolina, 325 U. S. 226, 233 (1945) (internal quota-
tion marks and citation omitted).
As part of that reserved power, state courts have resolved

child custody matters arising among state citizens since the 
earliest days of the Nation.  See, e.g., Nickols v. Giles, 2 Root 
461, 461–462 (Conn. Super. Ct. 1796) (declining to remove 
daughter  from mother’s  care); Wright  v. Wright,  2 Mass. 
109, 110–111 (1806) (awarding custody of child to mother 
following divorce); Commonwealth v. Nutt, 1 Browne 143, 
145  (Pa.  Ct.  Common  Pleas  1810)  (assigning  custody  of
child to her sister).  Then, as now, state courts’ overriding
concern was  the  best  interests  of  the  children.    See,  e.g., 
Commonwealth  v.  Addicks,  5  Binn.  520,  521  (Pa.  1813) 
(court’s “anxiety is principally directed” to the child’s wel-
fare); In re Waldron, 13 Johns. Cas. 418, 421 (N. Y. Sup. Ct.
1816)  (court  is  “principally  to be directed” by “the benefit 
and  the welfare”  of  the  child).   By  the mid-19th  century,
States had begun enacting statutory adoption schemes, en-
forceable through state courts, “to provide for the welfare of
dependent children,” starting with Massachusetts in 1851.
S. Presser, The Historical Background of the American Law 
of Adoption, 11 J. Fam. L. 443, 453, 465 (1971) (Presser);
1851 Mass. Acts ch. 324.  Over the next 25 years, 23 other
States followed suit. Presser 465–466, and nn. 111, 112.  As 
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the  cases  before  us  attest,  this  historic  tradition  of  state 
oversight of child custody and welfare through state judicial
proceedings continues to the present day. 
The ICWA provisions challenged here do not simply run

up against this traditional state authority, they run rough-
shod over it when the State seeks to protect one of its young 
citizens who also happens to be a member of an Indian tribe 
or who is the biological child of a member and eligible for 
tribal membership, herself.  25 U. S. C. §1903(4).  In those 
circumstances, ICWA requires a State to abandon the care-
fully-considered  judicial  procedures  and  standards  it  has
established to provide for a child’s welfare and instead ap-
ply a scheme devised by Congress that focuses not solely on 
the best interest of the child, but also on “the stability and
security  of  Indian  tribes.”  §1902.  That  scheme  requires
States to invite tribal authorities with no existing relation-
ship to a child to intervene in judicial custody proceedings,
§§1911(c), 1912(a), 1914.  It requires States to replace their
reasoned standards for termination of parental rights and 
placement in foster care with standards that favor the in-
terests  of  an  Indian  custodian  over  those  of  the  child. 
§§1912(e), (f ).  It forces state courts to give Indian couples 
(even those of different tribes) priority in adoption and fos-
ter-care  placements,  even  over  a  non-Indian  couple  who
would  better  serve  a  child’s  emotional  and  other  needs. 
§§1915(a), (b).  And it requires state judges to subordinate 
the State’s  typical custodial considerations to a tribe’s al-
ternative preference.  §1915(c).
It  is  worth  underscoring  that  ICWA’s  directives  apply

even when  the  child  is  not  a member  of  a  tribe  and  has 
never been involved in tribal life, and even when a child’s 
biological parents object.  As seen in the cases before us, the 
sad  consequence  is  that  ICWA’s  provisions may  delay  or 
prevent a child’s adoption by a family ready to provide her 
a permanent home.
ICWA’s mandates do not simply touch on family matters. 
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They override States’ authority  to determine—and imple-
ment through their courts—the child custody and welfare 
policies they deem most appropriate for their citizens.  And 
in  doing  so,  the mandates  harm  vulnerable  children  and 
their parents.  In my view, the Constitution cannot counte-
nance this result.  The guarantee of dual sovereignty em-
bodied in the constitutional structure “is not so ephemeral 
as  to  dissipate”  simply  because  Congress  invoked  a  so-
called plenary power.  Seminole Tribe of Fla., 517 U. S., at 
72.  The challenged ICWA provisions effectively “nullify” a 
State’s authority to conduct state child custody proceedings
in accordance with its own preferred family relations poli-
cies, a prerogative that States have exercised for centuries. 
Dick,  208 U. S.,  at 353.   Congress’s  Indian affairs power,
broad as it is, does not extend that far.2 
The  indicators we previously  identified also signal  that 

ICWA exceeds Congress’s constitutional bounds.  See Lara, 
541 U. S., at 203–205.  First, the law has “an unusual leg-
islative objective.”  Id., at 203.  ICWA’s attempt to control 
local judicial proceedings in a core field of state concern de-
parts significantly from other Indian affairs legislation that 
we have  sanctioned—laws  that  typically  regulated actual
commerce,  related  to  tribal  lands and governance,  or  ful-
filled treaty obligations.   See ante, at 33–38  (THOMAS, J., 
dissenting).  Second, the law brings about “radical changes
in tribal status,” effectively granting tribes veto power over 
—————— 
2Because ICWA’s provisions comprise a comprehensive child custody 

scheme relevant only to state court proceedings, I generally do not be-
lieve they can be severed without engaging in “quintessentially legisla-
tive  work.” Ayotte  v. Planned Parenthood of Northern New Eng.,  546 
U. S. 320, 329 (2006).  An exception is §1911(a), which gives Indian tribes 
exclusive  jurisdiction  over  child  custody  proceedings  involving  Indian
children living within a reservation; that section is not implicated by my 
analysis.  See also Fisher v. District Court of Sixteenth Judicial Dist. of 
Mont., 424 U. S. 382, 383, 388–389 (1976) (per curiam) (recognizing ex-
clusive tribal court jurisdiction over adoption proceedings, where all par-
ties are members of a tribe living on a reservation). 
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state  judgments  regarding  the welfare  of  resident  Indian 
children.  Lara, 541 U. S., at 205.  And third, the law “in-
terfere[s] with the power [and] authority of [every] State” 
in the conduct of state judicial proceedings and determina-
tion of child custody arrangements.  Ibid.  That is, in fact, 
its express design.  See, e.g., §§1911(c), 1912, 1915.  These 
indicators  confirm  that  ICWA surpasses  even a  generous 
understanding of Congress’s Indian affairs authority. 

*  *  * 
I  am  sympathetic  to  the  challenges  that  tribes  face  in

maintaining  membership  and  preserving  their  cultures. 
And I do not question the idea that the best interests of chil-
dren may in some circumstances take into account a desire 
to enable children to maintain a connection with the culture 
of  their  ancestors.  The  Constitution  provides  Congress
with many means  for  promoting  such  interests.   But  the 
Constitution does not permit Congress to displace long-ex-
ercised state authority over child custody proceedings to ad-
vance those interests at the expense of vulnerable children
and their families. 
Because I would hold that Congress lacked authority to

enact  the  challenged  ICWA provisions,  I  respectfully dis-
sent. 


